5年くらい前まで、Thinkpadの安い携帯モデルを電源ケーブルともに荷物に入れてあちこち電車と徒歩で移動しまくっていた時期があった。2010年モデルで、2015年ごろまでは使っていた。シングルコアのCPUに補う形でGPUがついているという癖の強いモデルで、大した処理はできなかったが、小さいサイズに打ちやすいキーボードでメールのやりとりやネット閲覧やメディアファイル視聴も撮影した写真の整理も全部それでしていた。
そのころからスマートフォンは使っていたし、スマートフォンにもmp3ファイルは入れていたし、写真はスマートフォンで撮影していたし、スマートフォンでもメールのチェックはできたのだが、なぜかPCで処理していた。思えば、そのころは今ほどスマートフォンに依存していなかった。
時間は腕時計で確認していた。長年使っていた電池時計が使えなくなったころで、代わりにROLEXもあるがハードに使うには年数がたったもののため、6000円でお釣りがくるほど安かったオリエントスリースターという自動巻時計を使っていた。質感は悪くなく、オリエントスリースターは大事な試験の時や移動の時も使った。ゼンマイを巻いた時の音が独特だった。
今はそのポジションにスマートフォンとセイコー5がある。スマートフォンの前はwindowsタブレット、その前はレッツノートだった。年々携帯するコンピューターは簡素なものになっている。セイコー5は安価な自動巻で一度は使ってみたかったので購入した。裏ブタがガラスになっていて、巻き上げ音にはくせはない。裏ブタから中が見えるが、量産型の粗い仕上げの機械で、かえって見ない方が良いようにも思える。セイコー5も1万円もしない安い時計だったが、よく動いてくれる。
時間は機械時計、正確に合わせるときはスマートフォンで合わせる。ここ数年の習慣である。携帯するコンピューターはだんだん軽くなっているが、ブログの更新のためにテキストエディタを開くという習慣は変わっていない。ただ、あの当時にあそこまで低性能で重量のあるPCを持ち歩いて、遅い処理に我慢しながらもねばったあの情熱は何だったのだろうかと時々思うことがある。
